苏业军的“顶上人生”

发布时间:2022-07-12 15:23来源:安康日报

如果没有什么特殊的情况,每天早上8点,位于岚皋县老城区书院巷2号的“业军”理发店就会准时开门,烧水、扫地、擦桌椅,开始迎接新一天顾客的到来。

这是岚皋县城最早的个体的理发店之一。与现在其他时尚的发廊相比,这家理发店显得“怀旧”多了,这里没有吸人眼球的霓虹灯,也没有播放歌曲的音响,更没有新潮的装修,但每天仍有不少老顾客前来光顾。

近日,走进“业军”理发店探访,一进门立即被一张黑皮转椅所吸引,打眼一看款式就知是一件颇有年代感的“老古董”。

店主苏业军一边忙着帮人理发,一边介绍说,这把理发椅子是自己入行时所在的大集体理发店的“遗产”,1974年花了280元钱从西安买回的,在那个年代算是最时尚的理发椅了。现在转到自己手上也有42个年头了,算起来比自己儿子的年龄还大,期间虽然也多次刷过防锈的白漆,但整体部件至今完好无损,依然结实耐用。

苏业军的理发店面积大概有8平方米,店里陈设极其简单:墙壁上挂着一面2平方米的大镜子,镜子下面是一个贴在墙上的桌面,上面摆着推子、剪子、剃刀、吹风机等工具。店里还有一台壁挂式液晶电视机,一台热水器和一台电扇,热水器下方有一个用于洗头的水池,门面很小,但室内却收拾得干净整洁。

苏业军出生于1956年,是岚皋县城关镇的居民。苏师傅讲,当年家里弟兄多,经济十分困难,为了减轻家庭负担,1971年,16岁的他被父亲送到岚皋县城关小学隔壁的这家集体理发店跟着毛安志师傅学习理发,每月20元工资。3年手艺学成后,工资涨到33元。

1980年,房东将理发店所租的100多平方米房子以4500元的价格卖给了岚皋县城关小学,他所在的大集体理发店就这样解散了,店内的9个人各自另寻出路谋生。苏业军就在自己的所住地的门前建起了这个简易的房子,购置了理发工具后,重操旧业。

据苏师傅回忆,当年岚皋县城的理发店比较少,来他店的客人相当多,理发价格最早2毛,后来涨到一两元,现在的价格是小孩10元、大人15元。如今整个县城的理发店、发廊少说也有近百家,业务扩大有烫发、染发、化妆、洗脸等,而自己的理发店则是传统的老式理发,只限于吹、剪、理,男式的发型基本就是平头、分头、背头为主,所以顾客大都以中老年群体为主。

苏师傅说,传统理发讲究的是整齐、利落,剪完之后精神爽利,所以每一道手法都必须做到细致。尤其剃光头,看似简单,实则一点都马虎不得。刀子在头上,头皮要绷紧, 免得划出口子来,还有刮脸刮胡子,也要绷紧皮,免得肉皮松了刮破脸,这就是一个细活路。

“80年代来我店内理发的年轻人很多,也有一些新生儿满月来剃胎毛的,一晃几十年过去了,当年来理发的小孩子都变成中年人了,自己也由小青年变成了66岁的老人了,真是时光如刀子,刀刀催人老呀!”苏师傅感慨道。

或许是“业军”理发店经营的亲民,或许苏师傅传统的理发手艺精湛,即便是到了现在,每天仍有20多人来店内理发。为了方便顾客苏师傅还在店门口专门摆放了长条椅子、木头长凳子。苏业军说,理了几十年的发,来店的客人无不是他熟识的老朋友。(通讯员:张天兵)